唐河| 鞍山| 和林格尔| 磐石| 赣榆| 永靖| 梅河口| 平房| 刚察| 马关| 沽源| 彭水| 莎车| 察雅| 廊坊| 深州| 蒙山| 凌云| 麻栗坡| 顺昌| 花垣| 环江| 汤原| 丹棱| 盐山| 蕲春| 建湖| 连云港| 江门| 太白| 花都| 兴宁| 防城区| 余庆| 蛟河| 龙泉驿| 余干| 邹平| 晋中| 临夏市| 阿克塞| 会宁| 沅江| 宁南| 高淳| 盐都| 萝北| 麦盖提| 内乡| 沈丘| 龙海| 于都| 赣县| 南昌县| 白云矿| 浙江| 杭锦旗| 凤台| 江阴| 罗源| 耒阳| 巨野| 临沭| 洛浦| 临沧| 广州| 盐亭| 澎湖| 花垣| 宝安| 顺平| 桂林| 松原| 行唐| 南浔| 旺苍| 蓟县| 万载| 南澳| 威信| 北海| 长垣| 抚州| 民勤| 栖霞| 罗江| 贾汪| 淮北| 广灵| 昌图| 资阳| 鄂温克族自治旗| 万山| 梨树| 岢岚| 仁布| 克东| 屏边| 古冶| 台州| 漳州| 临潭| 任丘| 乌鲁木齐| 剑阁| 宁陵| 文县| 武隆| 安达| 博乐| 玉山| 阳朔| 蕲春| 浮梁| 郓城| 腾冲| 连州| 延庆| 汉中| 曲水| 博山| 宁晋| 云霄| 眉山| 咸丰| 茶陵| 金塔| 双鸭山| 博山| 阜新市| 尚义| 铜陵县| 永城| 红河| 济南| 恒山| 阜宁| 宜都| 曲周| 蓝田| 杜集| 朝天| 睢宁| 广东| 乌什| 久治| 大连| 宁安| 云集镇| 科尔沁右翼中旗| 介休| 三穗| 五台| 资兴| 凤冈| 定安| 东沙岛| 古蔺| 澄江| 察哈尔右翼前旗| 祁阳| 离石| 衡水| 东川| 随州| 晋宁| 博罗| 汨罗| 奉新| 祁县| 兴义| 茶陵| 南涧| 阳西| 桂东| 芒康| 天峻| 玉屏| 周至| 资源| 洪江| 哈巴河| 恭城| 甘肃| 敖汉旗| 公主岭| 杜集| 望奎| 龙里| 固镇| 元坝| 洛宁| 仪陇| 陵川| 旬邑| 都兰| 牟平| 天峻| 阿克陶| 祁门| 星子| 原平| 德钦| 忠县| 安塞| 灞桥| 友谊| 泰和| 内乡| 临朐| 建阳| 改则| 张家港| 土默特右旗| 五莲| 开封县| 遵化| 循化| 济南| 太白| 安平| 巨鹿| 苗栗| 宿豫| 信阳| 祥云| 镇原| 都匀| 富宁| 珠海| 西吉| 五常| 内江| 黄陵| 北票| 腾冲| 凉城| 成武| 曲麻莱| 沙洋| 弓长岭| 新丰| 汉川| 云南| 法库| 磐安| 铜鼓| 都江堰| 澎湖| 永定| 革吉| 贵溪| 公安| 马边| 石楼| 禄劝| 黄岛| 克拉玛依| 阿坝| 承德县| 新民| 马尾| 洛宁|

2019-05-24 09:43 来源:九江传媒网

  

  政贵有恒。徐志军是自治区国土资源厅党组成员、副厅长,也是光盘行动的发起人,他说,全国生态环境保护大会对于今后光盘活动的开展也有着深远意义。

”  习近平总书记强调,“不能让繁文缛节把科学家的手脚捆死了,不能让无穷的报表和审批把科学家的精力耽误了!”  对此,中国工程院院士杨华勇深有感触:“我们要通过改革,改变名目繁多的评审评价、繁文缛节,让科技创新回归本位,让科技人员专心科研,让人才成长更加顺利。《通知》指出,今年是我国改革开放40周年,为深入贯彻落实习近平新时代中国特色社会主义思想和党的十九大精神,充分展现改革开放40年来的伟大成就,大力弘扬以改革创新为核心的时代精神,激励全党全军全国各族人民以改革开放先锋模范人物为榜样,在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,思想再解放、改革再深化、开放再扩大,坚定不移将改革开放进行到底,党中央决定,表彰一批为改革开放作出杰出贡献的个人。

    党内政治文化作为一种观念形态,有着明确的质的规定性,需要一个外在的客观载体,其中重要的就是制度规矩。在全球化的时代,作为民族认同和国家认同的重要基础的文化认同不仅没有失去意义,其作用反而更加凸显。

  (新华社北京3月29日电)原标题:把“红船精神”融入组织工作党的十九大报告就加强新时代党的建设、不断提高党的长期执政能力和领导水平进行了总体部署。

边麻沟村是青海省大通回族土族自治县朔北藏族乡最远的一个脑山村,平均海拔2800米,全村162户612人。

    在吉尔吉斯斯坦前景研究中心主任、俄罗斯大欧亚专家平台协调员谢尔盖·马萨乌洛夫看来,各国政府和团体应多举办以年轻人为主体的文化活动,以巩固成员国之间的长期睦邻友好关系。

  要牢记为人民服务的宗旨。要留住自家人,抓好归根人才,广泛联系白银籍在外优秀人才、在白银工作生活过的在外人才、有志于助力白银发展的在外人才,形成10万英才储备库,实现智慧资源共享共用。

  然而,从总体来看,中国与西方发达国家相比,仍然还需接力奋斗。

  加强过程控制,重点是要抓好领悟力、执行力和创造力。在大学生辅导工作中,坚持马克思主义的指导地位并不仅仅体现在传授马克思主义的相关知识、宣扬马克思主义的主要理论,与此同时还体现在用马克思主义的基本立场、观点和方法来指导具体的工作实践,让马克思主义在解决一个个实际问题的过程中不断闪耀出真理的光芒。

  与会专家学者表示,深入学习宣传贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想,要正确把握其系统性科学性内涵,认真领会其蕴含的与时俱进理论品质,善于运用科学方法论,始终坚守人民立场,时刻牢记共产党人的初心和使命担当,树立世界眼光,深入学习宣传贯彻落实习近平关于宣传思想文化工作和新时代中国特色社会主义事业广西新篇章的思想,推动习近平新时代中国特色社会主义思想在八桂大地落地生根、深入人心。

  如果东一榔头西一棒子,结果很可能是一颗钉子都钉不上、钉不牢。

  “政治忠诚、政治定力、政治担当、政治能力、政治自律,是考察的具体标准。面对敌人的“糖衣炮弹”,被捕的刘愿庵丝毫不为所动:“我信仰马克思主义,加入中国共产党,是经过深思熟虑的,是为中国的前途着想的。

  

  

 
责编:
注册

毛尖写葛丽泰?嘉宝:哈姆雷特小姐

  会议审议了《深化党和国家机构改革进展情况报告》。


来源: 凤凰读书

 

《茶花女》剧照

一、到好莱坞

2019-05-24,嘉宝和瑞典国宝级导演斯蒂勒(Mauritz Stiller)第一次抵达美国的时候,她20岁,“像个受惊的女孩”;16年后,她告别好莱坞息影人间时,早已经是那个时代或任何时代无可争议的女神,因为她的美是无法被超越的。事实上,在嘉宝面前,“美”这个词第一次显示了语义学的寒碜。如果“真理”这个词没有被历史糟蹋的话,嘉宝的美可以说是一种真理:免疫于时间和人间,隐喻了一种终结的秩序。和她合作过的所有导演和摄影师都认为她是他们梦想中的文艺复兴女神,说她有过去和未来最美的眼睛。一个英国记者说:“她的脸是人类可以演进的终极。”阿道夫?希特勒(Adolf Hitler)也是她的影迷,非常热爱她演的《茶花女》(Camille,1936)。二战期间,甚至还有人策划让希特勒和嘉宝见面,因为嘉宝说了:“我要劝他休战,不然我就把他杀了。我是这个世界上唯一可以不受搜查见他的人。”

二、斯蒂勒

嘉宝生于斯德哥尔摩,家境贫穷,从小害羞,她后来回想自己的少女时代,说:“我不记得我年轻过,我从来不曾像其他女孩那样真正年轻过。”在皇家戏剧学院的同学合影上,她常常站在最边上,神情孤寂而沧桑。不过,伟大的同性恋导演斯蒂勒很快发现了她,给了她“葛丽泰?嘉宝”(Greta Garbo)这个名字;带着她从斯德哥尔摩走向柏林,又从柏林来到纽约,从纽约到好莱坞。但是斯蒂勒自己的命运却越来越凄凉,他无法融入好莱坞,在嘉宝起步的时候返回了瑞典,次年即过世,临终时手中握的是他和嘉宝初抵美国时所拍的一张照片。而在嘉宝息影后,当被问及在她的电影生涯中,谁是她碰到的最好的导演时,嘉宝非常认真地想了想,说:“斯蒂勒。”

三、“我的心,不习惯幸福。”

嘉宝刚到米高梅的时候,大家都不知道如何处置她。因为这是米高梅的家长路易?梅耶(Louis B. Mayer)对斯蒂勒的妥协——斯蒂勒说:“要我去美国,米高梅也得和嘉宝签约。”过了几个月,蒙他?贝尔(Monta Bell)看中了她,让她主演《急流》(Torrent,1926)。这部影片相当不高明,但是票房不错,而米高梅也发现了嘉宝的潜力——用罗兰?巴特的话说:“嘉宝的脸带有优雅情爱的规则,她脸上的血肉给人一种毁灭性的感觉。”次年,嘉宝主演了备受赞誉的《尤物》(The Temptress,1926),她也因此迅速成了好莱坞的悲剧女神,而全世界的观众,似乎也由衷地喜欢在银幕上看嘉宝死。尤其是嘉宝在《茶花女》中临死的台词,让整个世界的心停顿了几秒钟——“我的心,不习惯幸福。也许,活在你的心里更好,在你心里,世界就看不到我了……”

四、“我将以单身终生!”

嘉宝在米高梅的第三部电影《情欲和魔鬼》(Flesh and the Devil,1927)碰上了当时好莱坞的“伟大情人”约翰?吉尔伯特(John Gilbert),他们迅速坠入爱河的结果是他们在电影中表现情爱的演技影响了整个好莱坞谈情说爱的方式,虽然吉尔伯特的每次求婚都失败了,但是吉尔伯特结婚的消息还是让嘉宝十分悲伤,她冷冷地说,“但愿他无比幸福”。不过他们还是合作出演了五次银幕情侣,吉尔伯特在《克里斯蒂娜女皇》(Queen Christina,1933)中的角色还是嘉宝为他争取到的,米高梅的理想人物是劳伦斯?奥立弗(Laurence Olivier),但是嘉宝抱怨他们俩无法“反应”,奥立弗后来开玩笑说自己之于嘉宝,“就像老鼠之于狮后”。连鼎盛时期的查尔斯?鲍育(Charles Boyer)和她合演《征服》(Conquest,1937)时,鲍育扮演的拿破仑也被影评界指责说:“拿破仑在嘉宝面前显得像个小男孩。”大概嘉宝在《克里斯蒂娜女皇》中的一句著名台词总结了她的这种伟大的宿命:“我将以单身终生。”

五、“嘉宝开口了!”

米高梅一直不敢尝试让嘉宝开口,他们怕她的瑞典口音加上浓重的沙哑会让观众失望,而嘉宝的很多欧洲同行也踩着默片时代的尾声纷纷回国,因为美国观众无法忍受他们的异国腔调。一直到1929年,米高梅还在让嘉宝拍无声片,同时,他们加紧训练嘉宝的英文。1930年,嘉宝的第一部有声片《安娜?克里斯蒂》(Anna Christie)问世,编剧特意为嘉宝设计了一个异国风尘女子的角色;同时,米高梅在全世界做广告:“嘉宝开口了!”2019-05-24影片首映,整个好莱坞都心情紧张地等待观众的反应。她在银幕上的第一句话是:“给我一杯威士忌……”低俗的腔调加上男人似的沙哑居然奇迹般地征服了更多观众的心,当时的媒介用“大提琴”、“中提琴”、“红酒”等从来没见用来形容声音的词来描述嘉宝的声音。但无疑,她的声音跟她的脸一样独一无二。米高梅欣喜若狂,他们无法想像失去嘉宝的后果。1931年,克拉克?盖博(Clark Gable)有幸在嘉宝的《苏珊?乐诺克丝》(Susan Lenox: Her Fall and Rise)中和她演对手戏,影评人看后再次大叫:“嘉宝开口了!”——嘉宝在吻盖博的时候,张开了嘴,色情而保守的好莱坞惊呼说:“电影史上第一次!”

六、“请让我一个人呆着。”

“请让我一个人呆着。”——在嘉宝的每部电影中,观众都能找到这样一句台词。而嘉宝以后的任何演员,在说出类似的台词时,都不可避免地带上了嘉宝的语气,因为她的脸庞、她的神情和她独一无二的嗓音已经完全穷尽了这句话的涵义。在她的访谈录中,她说:“我自认为最幸福的时刻是一个人,或者和少数几个朋友在一起。”在好莱坞拍戏16年,嘉宝接连地搬过11次家,她避世的风格令媒体对她的追踪变本加厉,而好莱坞也趁机开了她很多玩笑:他们模拟她的形象和嗓音来制作动画片和漫画;他们评选“嘉宝、卓别林和米老鼠”为世界上最伟大的三个演员。但同时,她的孤傲也给了很多人难堪。英格丽?褒曼(Ingrid Bergman),嘉宝的瑞典后辈,据说她在皇家戏剧学院的课桌就是嘉宝多年前的位置,初到米高梅便去求见嘉宝,嘉宝从窗后看着她从车上下来,拉上窗帘,说:“告诉她我不在。”很多年后,褒曼在回忆录里写到这件事说:“我想最悲哀和最具讽刺意味的是,那时,我刚从好莱坞起步,不知道她正要退出。”

七、“嘉宝笑了!”

嘉宝在好莱坞唯一的一部喜剧《尼诺奇卡》(Ninotchka,1939)的广告词是——嘉宝笑了!德国出生的伟大导演刘别谦(Ernst Lubitsch)让观众见识了“刘别谦手法”的喜剧版,并极其成功地让全世界的观众在嘉宝的笑声中哈哈大笑。嘉宝主演的尼诺奇卡是个来自苏联的共产党特使,但是不久就被巴黎的花花伯爵“腐化”了:伯爵吻了她一下,问她感觉怎样,她说:“不错,很安神,再来一个。”自此,她也不再是看不惯法国时装的女人了。嘉宝在前半部影片中所穿的列宁时代的女装和她高度警惕性的话语让刘别谦好好地嘲讽了一通苏维埃,但有意思的是,中性化的服装让嘉宝具有另一种美。也许在很多方面,她确实像她的伟大同行玛琳?黛德丽一样,“有性,但没性别”;也可能,正是她们身上的同性恋倾向让她们征服了全世界的男人和女人。

八、天鹅之歌

没有人会想到《双面女人》(Two-Faced Woman,1941)成了嘉宝的天鹅之歌。嘉宝也从来不愿谈及为什么突然息影。不过《双面女人》的失败也许解释了一点什么,嘉宝在这部影片中的形象——好莱坞的广告是“嘉宝最快乐的形象”——是个惨败,这可能让她对摄影机产生了一丝恐惧。而且,以纽约大主教为首的批评人士也大肆攻击这部影片,认为该片“宣扬了不道德的、反天主教的婚姻观”。在主教看来,“如果神圣的嘉宝的地位可以被动摇,那说明好莱坞可以被整顿”。后来,米高梅和大主教取得了私下的妥协,但好莱坞得牺牲嘉宝。20世纪40年代早期,比利?怀德(Billy Wilder)在贝弗利山遇到嘉宝,问她可愿重返好莱坞,她说:“除非请我演小丑。”“她不是开玩笑”,比利说,“她开始害怕让观众看到她的脸,她希望在重重油彩下演出,这样观众就看不见她了。”其实,嘉宝后来还是被好莱坞说服出演了一部彩色影片,但是那部影片中途因为资金问题被停掉了,而全世界观众也就再没有机会看到世界上最美丽的眼睛是蓝色的了。

九、告别

嘉宝有四部电影——《安娜?克里斯蒂》、《传奇》(Romance,1930)、《茶花女》、《尼诺奇卡》——曾获得奥斯卡提名,但一次都未曾得奖。尽管如此,正如著名导演克莱伦斯?布朗(Clarence Brown)说的:“她一次都没得奖,可她永远是银幕上最不朽的女人。”1954年,奥斯卡评委会似乎为了要表达他们的“过失”,为嘉宝特设了一个奖,以表彰她“一系列的闪光表演”。自然,嘉宝没有去领奖,她的朋友也声称从来没在她家见过那个奥斯卡。其实,即使是她在好莱坞最如日中天的时候,嘉宝都一直“和这块电影殖民帝国不能完全融合”。在一次很难得的访谈中,她说:“我就像一艘没有舵的船——迷茫、失落而孤独。我笨拙、害羞、紧张、恐惧,对我的英文过于敏感。这就是为什么我在自己身边筑了一道压抑的墙,并永远住在那道墙后面。”2019-05-24,嘉宝永远在那道墙后消失了,世界失去了她最美的脸,不过,这个传说是“哈姆雷特以后最忧郁的斯堪的那维亚人”可以不用再转悠到德国士兵的墓地去寻找她的安宁了。


本文摘自《非常罪 非常美:毛尖电影笔记》,毛尖 著,东方出版中心,2017年 1月

[责任编辑:魏冰心 PN070]

责任编辑:魏冰心 PN070

  • 好文
  • 钦佩
  • 喜欢
  • 泪奔
  • 可爱
  • 思考

凤凰读书官方微信

图片新闻

凤凰新闻 天天有料
分享到:
虎峪村 太湖花园一区 朱巷镇 东回乡 金华村
清源山 西航福利区 篆塘镇 丁店镇 江湖镇